L'anno scorso, uno dei miei siti Web preferiti presentava me e il mio fidanzato in una storia di coppie che iniziarono come amiche. Ho pubblicato la foto sul mio feed Instagram e uno dei primi commenti si riferiva a entrambe le nostre parti centrali come rotonde e si chiedeva se fossimo in salute o meno.
nomi femminili con ca
Nelle settimane e nei mesi precedenti a quel commento su Instagram, mi ero trovata nel bel mezzo della mia personale rivoluzione nell’accettazione del corpo. Avevo persino rivelato a un amico che stavo cominciando a guardarmi allo specchio e a vedere qualcuno di bello guardarmi indietro. Dopo quel commento su Instagram, ho inviato allo stesso amico un messaggio su come mi sentivo come se stessi tornando a spirale in vecchi schemi di pensiero dannosi e imprecisi riguardo al mio corpo e a me stesso. A causa della mia taglia (una 18 anni), anche quando qualcuno mi vede accanto all'amore della mia vita, sorridente, piena di gioia ed eccitazione, tutto ciò che vede è la dimensione del mio stomaco. A causa del mio peso, non vedono la mia felicità.
In risposta, il mio amico mi ha inviato un messaggio con un collegamento alla pagina Instagram di Tess Holliday.
Tess Holliday è una modella plus size, autrice pubblicata e figura ben nota nella comunità della body positivity. È responsabile dell'hashtag virale #EffYourBeautyStandards, che ha creato dopo che sconosciuti hanno lasciato commenti crudeli sul suo account Instagram. Penso allo scambio con la mia amica mentre aspetto di incontrare Holliday davanti ai cancelli di Disneyland in un assolato pomeriggio di fine maggio. È stato Holliday a suggerirci di fare la nostra intervista qui; dice che tutti quelli che ha portato a Disneyland si sono divertiti.
Mi abbraccia quando arriva. Mi dispiace tanto, sono in ritardo! dice. Non sono mai così. Odio arrivare in ritardo. Non sono arrabbiato. Sono a Disneyland.
Più che bella, Holliday sembra affascinante. I suoi capelli sono di una brillante tonalità di rosso, con sfumature calde e riflessi discreti che li fanno brillare. Mi ricorda i capelli di Jessica Rabbit, ma con un balsamo migliore. Attraverso la rete della sua tuta athleisure quasi tutta nera, posso vedere le sue braccia ricoperte di grandi tatuaggi decorati.
Holliday è venuta a Disneyland con la famiglia e gli amici al seguito, tra cui suo marito, l'artista Nick Holliday, la sua amica, l'attore Liv Hewson e il suo addetto stampa. Il piano è che ci sediamo per un'intervista prima di passare un po' di tempo insieme girovagando per Adventureland. I suoi figli la raggiungeranno più tardi. Ma prima, dopo alcune rapide presentazioni, entriamo nel parco e ci dirigiamo immediatamente verso quello che Holliday mi assicura sarà un pollo fritto davvero fantastico al Plaza Inn, appena fuori dalla strada principale della Disney. Ha ragione: il pollo è fantastico.
C'è un certo tipo di commentatore su Internet con cui ogni donna grassa sui social media ha senza dubbio familiarità: il troll preoccupato. Se sei una donna grassa con la sfrontatezza assoluta di presentarti come felice o bella, i troll preoccupati ti diranno che non sei in buona salute e che dovresti concentrarti sulla perdita di peso. Spesso ti accuseranno anche di glorificare l'obesità per non odiarti pubblicamente o per non averti castigato per il fatto di esistere mentre non sei magro. Naturalmente, queste persone non sanno quanto sei sano o meno. Ma sono determinati ad aiutarti. Sì. Giusto.
Mentre ci sistemiamo ai nostri posti al ristorante, le chiedo di uno scambio a cui ho assistito proprio l’altro giorno sulla sua pagina Instagram, dove attualmente ha 1,5 milioni di follower. Con prevedibile preoccupazione alla maniera dei troll, un uomo aveva commentato uno dei post di Holliday su Instagram su quanto lei dovesse essere malsana a causa del suo peso. Aveva ripubblicato i suoi commenti con una risposta sorprendente. Di solito Holliday non ricambia le persone in questo modo. Ma qualcosa in questo ragazzo deve averla particolarmente fatta incazzare.
Penso che sia frustrante che così tante persone abbiano creduto all'idea di come dovremmo apparire invece di fregarsene davvero di tutti quelli intorno a te, dice. Le persone dovrebbero farsi gli affari propri.
Qualche anno fa mi è stata diagnosticata la sindrome dell’ovaio policistico (PCOS), una condizione causata da uno squilibrio ormonale, che porta alla formazione di cisti ovariche, peli in eccesso, periodi irregolari e, per alcune, aumento di peso. Dopo la diagnosi, le dico, ho iniziato a seguire i blogger di moda plus size sui social: volevo sapere come vestire il mio corpo e queste donne sembravano averlo capito. Anche loro hanno sperimentato molti troll preoccupati. Ma le loro risposte a questi commentatori, almeno quelle che ho notato, erano tutte incentrate sulla salute. Cose del tipo: non sai se sono sano o no. Oppure vado dal dottore.
Holiday annuisce. All’inizio dicevo: “Sono sana, il mio colesterolo va bene, non ho la pressione alta, non ho il diabete”, dice. Ma ora adotta un approccio diverso. Dire alla gente che vai da un dottore e dire alla gente che sei sano, sta perpetuando l'abuso contro i corpi più grandi e la mentalità secondo cui dobbiamo alle persone essere sane. La realtà è che non ti devo un cazzo e non devo dimostrare che sono sano o no, perché non sono affari di nessuno.
Il fatto infuriante e ovvio riguardo ai troll preoccupati è che in realtà non sono affatto preoccupati per la tua salute. Tuttavia, la difesa istintiva contro un troll preoccupato è dirgli che la sua preoccupazione è fuori luogo: in realtà, sono sano, grazie mille. Ma la filosofia di Holliday è quella di rifiutarsi del tutto di stare al gioco. Non trattarlo come una preoccupazione, perché non lo è. È un abuso.
Un esempio tratto dalla vita di Holliday, tra troppi da contare: quando sono rimasta incinta, sono stata inondata da un sacco di cose, dice. Ero inondato da: 'Ucciderai il tuo bambino perché sei così grasso' e 'il tuo bambino uscirà deforme', il che è terribile da dire. Poi c'erano altre persone che dicevano che non avrei vissuto abbastanza per vedere crescere mio figlio, il che è stupido perché penso che chiunque di noi potrebbe essere investito da un'auto e morire.
Vedere? Abuso.
Mi rifiuto semplicemente di intraprendere quella strada e di sentire il bisogno di dimostrare la mia salute e il mio valore a persone a cui non importa, dice. C'è una citazione famosa, non so chi l'ha detta ma la uso sempre: 'Non perdere mai tempo a spiegare te stesso a persone che si impegnano a fraintenderti'.
Holliday è per lo più di buon umore a Disneyland. Si sta riprendendo da un attacco di influenza, ma non è più contagiosa e questo è il suo posto felice. C'è stato un tempo, dice, quando suo figlio maggiore era piccolo, in cui non visitava i parchi di divertimento per paura di non riuscire a salire su nessuna delle giostre. Non ha tali lamentele a Disneyland.
La storia della sua vita è abbastanza avvincente da poterne scrivere un libro, e lo ha fatto. In L'arte non così sottile di essere una ragazza grassa: amare la pelle in cui ti trovi , Holliday scrive della sua infanzia spesso traumatica con un padre verbalmente violento, bulli a scuola, una madre disabile - sua madre è rimasta paralizzata dopo essere stata colpita due volte da un altro significativo - e si è trasferita 40 volte prima dei 10 anni. Crescendo, Holliday amava la moda e la bellezza e sognava di diventare una modella, anche se i particolari dolori della sua infanzia l'hanno portata a incanalare quell'energia per diventare invece una truccatrice. Ma non ha mai rinunciato al suo sogno di modella e ha caricato alcune foto di modella sul sito di social network Model Mayhem, dove un produttore del programma televisivo A&E del 2011 Pesante l'ha scoperta. Holliday divenne il volto dello spettacolo nella campagna promozionale che seguì. Più o meno nello stesso periodo, è diventata finalista per la ricerca del modello House of Dreams di Torrid. È così che Ryann Maegen Hoven è diventata Tess Munster e, più tardi, Tess Holliday.
La mia vita era schifosa, ma è anche davvero fantastica adesso, dice. Mi sento davvero fortunato di poter fare ciò che amo per vivere. E di aver attraversato tutto quello che ho vissuto nella vita. Non cambierei nulla di ciò.
Quella gratitudine è chiara, così come lo è la sua autoconsapevolezza. Holliday non vuole mai dimenticare quanto è fortunata o in che modo continua ad essere privilegiata. È particolarmente turbata dalla mancanza di modelle taglie forti della sua taglia o simili, e dalla mancanza di persone di colore in questi spazi. Crede che le siano state date molte opportunità che le sue controparti di colore non hanno. Non direbbe che è tutta fortuna, e nemmeno io. Lavora sodo. Ma non è cieca. C'è più spazio sulle passerelle per le donne plus size di molte forme, colori e identità di genere. Dove sono?
Sono l'unica modella che mi somiglia e che è al livello a cui sono io, dice. So che molto è successo perché ho avuto molte opportunità che non sono state date a molte altre persone che mi somigliano. La maggior parte di loro sono donne di colore, il che è incredibilmente frustrante.
È anche attenta ai marchi di moda che sostiene e agli abiti che indossa; ad esempio, si sforza di non indossare marchi che non arrivino a una taglia 5x o 6x, se può evitarlo, e lo è intenzionalmente su quali designer supporta. Scelgo di indossare stilisti e abiti di persone a cui piace quello che fanno, perché se non supporti persone del genere, allora non saranno in giro, dice. Mi piace comprare vestiti da persone a cui frega davvero del mio corpo e dei corpi extra. Questo mi rende felice. (Puoi vedere un elenco dei marchi di moda taglie forti consigliati da Holliday qui.)
Anche a me rende felice sapere che ci sono più opzioni là fuori per le persone con corpi più grandi. Dico a Holliday che mi sento solo quando le mie amiche vanno a fare shopping e io non posso andare con loro perché i negozi in cui vanno non offrono la mia taglia.
Tanto non voglio andare in nessuno di quei negozi, dice. Comprerò semplicemente cose carine online.
Dice che fare la modella ha cambiato il suo rapporto con la moda e, in un certo senso, con la sua stessa autostima. Ciò che ha modellato la mia percezione del mio corpo e di me stesso è stato trovare vestiti migliori: questo è ciò che ha cambiato il mio mondo, dice. Ecco perché fare la modella ha davvero cambiato la mia autostima e il modo in cui mi vedo, perché finalmente per la prima volta ho un'accessibilità alla moda che non sapevo esistesse. Si meraviglia di come il suo rapporto con il suo corpo sia cambiato nel tempo.
[Le mie braccia sono] quella parte del mio corpo con cui ancora lotto, dice. Ma non mi sarei mai seduto qui in un luogo pubblico, non mi sarei mai tolto la maglietta o mostrato le braccia sei anni fa, ed è bello. Fa caldo fuori, [ed] è bello poter non avere la sensazione di dovermi coprire perché sono preoccupato per quello che gli altri pensano di me.
automobili con la lettera u
È chiaro che Holliday interpreta il ruolo di custode tra i suoi amici e la sua famiglia. Ha il cuore di un leader, ma spesso interrompe la conversazione per ottenere consenso, per assicurarsi che tutti si sentano bene, per chiederci se ci stiamo godendo il cibo e il tempo trascorso.
Durante la festa del papà del 2017, ha condiviso con i suoi follower che suo marito Nick convive con una malattia mentale, che è un eccellente padre per i suoi figli e un partner per lei, e che lei si prende cura di lui quando ha bisogno di aiuto. Lei approfondisce questa dinamica di persona: a volte Nick mi dice: 'Posso prendermi cura di me stesso'. Ma poi gli porto la sua medicina ogni mattina. So che ti piace quella parte della nostra relazione, perché mi piace, e lui ne ha bisogno, e sento che ci bilanciamo a vicenda.
Mi chiedo: se Tess Holliday è così impegnata a prendersi cura di così tante persone, chi si prende cura di lei? le chiedo.
Non mi prendevo cura di me stessa, dice, il che è stato particolarmente difficile dopo la nascita del suo secondo figlio Bowie, nel giugno 2016, quando ha iniziato a soffrire di una grave depressione post-partum. Dice che recentemente ha anche dovuto affrontare alcuni traumi non elaborati della sua infanzia: scrivere il libro mi ha fatto riflettere molto sul fatto che pensavo di aver finito, ma non era così.
Holliday dice che fa affidamento sui suoi amici per ricevere supporto per la propria salute mentale, anche se sta ancora imparando come farlo. E fa molto affidamento su suo marito. Parte del mio trauma sono schemi di pensiero negativi, dice, e inizierò a cadere in una spirale e andrò nella tana del coniglio e ho bisogno di qualcuno che [basta mettere una mano sulla mia spalla e dire:] 'Fai un respiro'. Nick lo stava facendo proprio mentre veniva qui. Ci sposeremo tre anni a luglio, stiamo insieme da quasi sette e quest'anno finalmente imparerò a lasciarmi amare da lui.
Ammette che chiedere sostegno agli amici può essere davvero difficile, e che essere famosi può rendere le cose più complicate: una vita attiva sui social media può rendere la vita reale sorprendentemente solitaria. Quando arrivi a un certo livello la gente dà per scontato che tu stia sempre bene, dice. [I miei amici diranno:] 'Dio, sei stato molto impegnato ultimamente' e io dico: 'In realtà, non lo sono stato, ma sui social media, perché ho già dei contenuti da pubblicare quando non mi sento bene' , sembra che io faccia costantemente cose.' Quindi, per questo motivo, le persone non mi invitano a fare cose. Le persone non vengono a trovare me o i bambini o non mi chiedono di fare qualcosa perché danno per scontato che A. Sono troppo occupato, B. Non voglio farlo, o C. Ho di meglio da fare .
Holliday afferma di aver anche cercato una guida personale e professionale per aiutarla a curare la sua depressione post-partum.
Ho iniziato a prendere farmaci per la mia depressione, dice. Ho un life coach che è stato estremamente utile e di supporto. Mi sento molto a Los Angeles dicendo che, tipo, prendo farmaci e ho un life coach, ma mi sentivo letteralmente come se stessi impazzendo all'inizio di quest'anno. Per Holliday, questa è la conversazione sulla salute che vale davvero la pena avere. La maggior parte degli altri, beh, non lo sono.
Per assistere in questi cambiamenti di vita e aiutarsi a sentirsi meglio mentalmente, Holliday ha anche iniziato a mangiare in modo diverso. Teme che i suoi fan e follower possano prendere questo cambiamento nel modo sbagliato, e si affretta a chiarire: mangerò ancora Cheetos e tutto il resto. Capisce che un marchio costruito sull'accettazione di sé e una comunità solidale costruita attorno a tale etica potrebbero mettere in discussione i cambiamenti nel suo stile di vita se si rivelassero un abbandono di questa filosofia fondamentale. È complicato.
Mi sento in colpa, dice. La quantità di persone [che] vengono messe sotto i riflettori e sono plus size? Perdono peso. Più successo ottengono, più peso perdono. È difficile perché quelle persone non devono a nessuno il fatto di essere grasse. Dipende dal loro corpo e da ciò che vogliono fare, ma c'è anche un senso di tradimento che provano le persone con corpi più grandi, ed è difficile perché sei nella tua testa. Ho [pensato questo a] molte persone, a cui ti chiedi: 'È una loro scelta?' Sono stati costretti a perdere peso?’
nomi femminili giapponesi
Holliday vede l'ironia in questa linea di pensiero, data la sua avversione per il trolling e le domande sulla salute che le vengono rivolte.
Credo nel fare le cose per te stessa e nell'essere attiva in un modo che si adatti a te e al tuo stile di vita, ma cerco sempre di dire alle persone che non puoi giudicare le altre persone e quello che fanno con il loro corpo, dice. Non sono affari miei e devi solo lasciare che le persone vivano e facciano le proprie cose, ma mi sento in colpa dicendo che mangio bene, che sono attiva e che faccio tutte quelle cose, dice.
Tuttavia, questa è una decisione molto personale per lei. Ho capito che amare te stesso, almeno per me personalmente, significa che mi prendo più cura di me stesso.
E prendersi cura di se stessa non è affare di nessuno se non suo. Posso vivere la mia vita, posso essere a Disneyland e mangiare pollo fritto, e questa è la mia scelta, dice. Questo è ciò che è fantastico. È il mio corpo.
Ashley C. Ford vive a Brooklyn passando per l'Indiana. Attualmente sta scrivendo il suo libro di memorie, La figlia di qualcuno, che sarà pubblicato da Flatiron Books con il marchio An Oprah Book. Ford ha scritto o curato il montaggio per The Guardian, ELLE, BuzzFeed, Slate, Teen Vogue, New York Magazine, Lenny Letter, INTO e varie altre pubblicazioni web e cartacee. Ha insegnato scrittura creativa di saggistica presso The New School e Catapult.Co, e ha anche elencato il suo lavoro Forma lunga E Longread Il meglio del 2017.
